Em meio a uma faxina cheia de lembranças, Dona Firmina, uma mulher prestes a completar 80 anos, decide não apenas organizar a casa, mas também revisitar as histórias, crenças e padrões que atravessaram gerações de sua família. A chegada da filha e da neta transforma o encontro em um mergulho sensível e bem-humorado sobre cuidado, controle, medo e amor, revelando como hábitos emocionais e ideias herdadas moldam silenciosamente quem nos tornamos.
